Septiembre de 1958. El soldado Pierre-Émile Delorme, herido de gravedad en la guerra de Argelia, se ve forzado a volver a casa. Entre un padre muy ambicioso, una madre ausente, en un ambiente de discusiones, silencios y apariencias, Pierre-Émile se va a confiar a Alban, su hermano mayor, y le va a contar sus memorias. Unas memorias escritas sobre papel durante varios meses de guerra absurda. Unas memorias que a más de uno le va a costar aceptar.