Mathias, un joven músico, acaba de dejar a su mujer y a su bebé. Mathias se instala en París, cerca de la puerta de Saint-Ouen. Ha alquilado un cuarto en un hotel, y le anuncia por teléfono a su mujer, Clémentine, que no va a volver más. La mujer recibe la noticia sin sorpresas. Sabe desde hace tiempo que Mathias frecuenta a Louise, y que se ha ido a París para estar con ella. Clémentine acepta todo esto con una especie de gracia resignada. Mathias ha dado el paso para quedarse en la sombra, y lo va a aceptar a su costa.