Martin es vigilante nocturno. Cada mañana, Martin llega a su casa y se cruza con una vecina, de quien no sabe nada, y con quien intercambia un "buenos días" formal. Más allá de las costumbres que marcan el ritmo de cada día, la vida cotidiana de Martin es un vacío existencial que necesita ser llenado. Esta mañana, Martin se dirije a su vecina y se da a conocer. Ésta también se presenta: se llama Martine. La pronunciación de los nombres en voz alta va a materializar el comienzo de la historia de estos dos personajes. A través del habla, va a tener lugar un encuentro amoroso, en el que se oirán las cosas esenciales.