Un director de cine encuentra entre las pertenencias de su padre, que acaba de morir, una novela desconocida por todos. El padre, biólogo, no tenía ninguna razón para escribir, y sin embargo, lo había hecho. El hijo descubre en las palabras del padre un ser finalmente mucho más cercano a él de lo que se imaginaba. ¿Por qué el biólogo dejó de escribir cuando creó su familia? ¿Y si, viniendo de una familia pobre, hubiera preferido la riqueza a la vida bohemia? ¿Y si, faltándole confianza, hubiera decidido proyectar sus sueños artísticos en su hijo? ¿Este hombre no se habría un poco (o bastante) olvidado?